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Иосиф Бродский 

(...) 

Задумав перейти границу, грек 

достал вместительный мешок и после 

в кварталах возле рынка изловил 

двенадцать кошек (почерней) и с этим 

скребущимся, мяукающим грузом 

он прибыл ночью в пограничный лес. 

Луна светила, как она всегда 

в июле светит. Псы сторожевые, 

конечно, заливали все ущелье 

тоскливым лаем: кошки перестали 

в мешке скандалить и почти притихли. 

И грек промолвил тихо: "В добрый час. 

Афина, не оставь меня. Ступай 

передо мной", – а про себя добавил: 

"На эту часть границы я кладу 

всего шесть кошек. Ни одною больше". 

Собака не взберется на сосну. 

Что до солдат – солдаты суеверны. 

Все вышло лучшим образом. Луна, 

собаки, кошки, суеверье, сосны – 

 

 

весь механизм сработал. Он взобрался 

на перевал. Но в миг, когда уже 

одной ногой стоял в другой державе, 

он обнаружил то, что упустил: 

оборотившись, он увидел море. 

Оно лежало далеко внизу. 

В отличье от животных, человек 

уйти способен от того, что любит 

(чтоб только отличиться от животных!) 

Но, как слюна собачья, выдают 

его животную природу слезы: 

"О, Талласса*!.." 

Но в этом скверном мире 

нельзя торчать так долго на виду, 

на перевале, в лунном свете, если 

не хочешь стать мишенью. Вскинув ношу, 

он осторожно стал спускаться вниз, 

в глубь континента; и вставал навстречу 

еловый гребень вместо горизонта

1970 г. 

Из цикла Post aetatem nostrum 
 

 

 

* Талласса – море (греч.). 


