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Пятый год я разгуливаю вверх ногами. С того дня, как мы перелетели через океан. (Если 

верить, что земля действительно круглая.)  

(...) 

Пятый год я разгуливаю вверх ногами. И все не могу к этому привыкнуть.  

Ведь мы поменяли не общественный строй. Не географию и климат. Не экономику, культуру или язык. 

И тем более – не собственную природу. Люди меняют одни печали на другие, только и всего.  

Я выбрал здешние печали и, кажется, не ошибся. Теперь у меня есть все, что надо.  

У меня есть даже американское прошлое. Я так давно живу в Америке, что могу уже рассказывать о 

своих здешних печалях.  

(...) 

Мы поселились в одной из русских колоний Нью-Йорка. В одном из шести громадных домов, занятых 

почти исключительно российскими беженцами.  

У нас свои магазины, прачечные, химчистки, фотоателье, экскурсионное бюро. Свои таксисты, 

миллионеры, религиозные деятели, алкоголики, гангстеры и проститутки.  

(...) 

Кроме нас в этом районе попадаются американские евреи, индусы, гаитяне, чернокожие. Не говоря, 

разумеется, о коренных жителях.  

Коренных жителей мы называем иностранцами. Нас слегка раздражает, что они говорят по-английски. 

Мы считаем, что это – бестактность.  

 

Из повести Сергея Довлатова «Ремесло», 1985 г.  

 
 

 
 


